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Round Midnight  Variat ions

Round Midnight Variations
Hommage to Thelonious Monk

Queste note sono elaborate sulla base della 

presentazione scritta in occasione delle prime 

esecuzioni nel 2001.

1. L’origine del progetto

L’idea che sta all’origine delle Round Midnight 

Variations non ha avuto una gestazione travagliata o 

difficile, e tantomeno si collega a memorabili 

aneddoti. Semplicemente, in un pomeriggio estivo 

del 2000, a Cincinnati, pensavo ad un progetto che 

coinvolgesse compositori americani che avevo 

conosciuto, più o meno bene, dall’inizio della mia 

collaborazione con i l Festival di Musica 

Contemporanea de l l ’Univer s i tà (Col lege 

Conservatory of Music). Chiedere a diversi 

musicisti di lavorare sullo stesso tema, concentrando 

la loro creatività su un medesimo oggetto, mi 

sembrò la via più affascinante e diretta.

Individuai subito il famoso standard di Thelonious 

Monk come un punto di partenza ideale, per vari 

motivi, tra i quali il suo essere l’opposto del classico 

tema da variare: complicato armonicamente, 

scorbutico nonostante la sensualità della linea 

melodica, e sempre diverso nelle innumerevoli 

interpretazioni dei grandi jazzisti che vi si sono 

cimentati. Poi perché si tratta di un’opera molto 

famosa, quasi un manifesto del jazz, e dunque 

perfetta ad incarnare un aspetto importante dello 

spirito americano. Infine perché amo molto questo 

brano, e mi incuriosiva scoprirne, grazie ad altri 

musicisti, differenti sfaccettature.

Pensavo di sottoporre questa richiesta ad una 

dozzina di giovani compositori, e sperare 

nell’adesione di un paio di autori di fama, dei quali 

ero nel frattempo divenuto amico. Non immaginavo 

che, per una serie di fortunate circostanze, avrei 

invece ottenuto il consenso entusiastico di alcuni tra 

i più importanti compositori americani (e quattro 

italiani) di oggi, e che il ciclo sarebbe divenuto una 

galleria della nuova musica americana. Inoltre, 

molti di loro hanno scritto questi brani basandosi su 

quelle che ritenevano essere caratteristiche peculiari 

del mio modo di suonare, e ciò ha rappresentato 

per me il dono più grande.

Parlai con Joel Hoffman, ed ottenni (da lui) il primo 

importante “sì” al progetto. Ma Joel individuò 

anche un giovane allievo dell’università, Matthew 

Quayle, che riteneva tra i più affini allo spirito del 

tema e dell’operazione, e del quale io stesso avevo 

ascoltato un convincente brano cameristico, 

Horoscope. Poi, quasi per gioco, con Hoffman 

cominciai a stilare una lista di autori ideali, di 

musicisti a cui mi sarebbe piaciuto commissionare 

una variazione. La maggior parte di quei 

compositori costituisce, di fatto, l’elenco completo 

del progetto.

Non prevedevo che i problemi legati al copyright 

avrebbero rallentato così tanto la pubblicazione e la 

!
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registrazione di un cd, che – al momento in cui il 

libro va in stampa – non è ancora sugli scaffali dei 

negozi. In America le questioni relative ai diritti 

d’autore sono assai intricate, e non ne parlo qui 

perché appesantirei il discorso con dettagli 

burocratici di nessun interesse per il lettore. Dirò 

soltanto che, in America, se per comporre una serie 

di variazioni ci si ispira ad un breve tema altrui, pur 

così trasfigurato da non essere quasi riconoscibile, si 

rischia comunque di risultare – sul piano formale e 

quindi anche su quello della ripartizione dei 

proventi – come semplici arrangiatori.[1]

Tornando al progetto, ho pensato di strutturarlo in 

tre parti della durata complessiva di circa novanta 

minuti.

La prima – in ordine di esecuzione – è stata 

composta alla fine, dai più ritardatari, e dunque l’ho 

chiamata Waiting for Monk.

La seconda è una grande suite composta da George 

Crumb. La terza è costituita dal ciclo originario, che 

ho a sua volta strutturato in quattro parti principali, 

immaginandolo come una sorta di Cattedrale di 

Rouen[2] musicale, con un tema che cambia aspetto, 

luce e colore passando progressivamente dai toni 

accesi di una mattinata newyorkese alla notte, buia 

e misteriosa. Solo che a Monet, unico pittore del 

celebre ciclo impressionista, si sostituisce qui una 

schiera di compositori diversi. La tentazione di 

considerare Round Midnight Variations una sintesi 

esaustiva della musica americana contemporanea 

sarebbe non solo forte, ma anche fondata, se non 

fossimo continuamente sorpresi dalla ulteriore 

varietà di stili di cui l’America musicale è 

infaticabile fucina.

La prima assoluta del ciclo maggiore (le 14 

variazioni) si è tenuta a Torino per Settembre 

Musica, su invito di Enzo Restagno, il 5 settembre 

2001. Il brano di Crumb, invece, ha debuttato a 

Fairfield e Cincinnati – Ohio – l’anno successivo. 

La serie completa ha avuto il suo varo nel 2002 a 

New York, nella stagione del Miller Theater della 

Columbia University. Da allora l’ho eseguita molto 

spesso. Va precisato, infine, che senza l’apporto – 

anche finanziario – del College Conservatory of 

Music di Cincinnati, il progetto non si sarebbe mai 

realizzato.

Ecco una più dettagliata descrizione di questo 

viaggio, prendendolo anche a pretesto per un 

discorso più ampio sugli autori in esame.

2. Waiting for Monk

Theme: Round Midnight (commission of 

Columbia University Miller Theater): Eric Reed/

Thelonious Monk 

Variation on 'Round Midnight': Uri Caine

The Monk and me: Alberto Barbero

Little Midnight Nocturne (commission of Columbia 

University Miller Theater): Fred Hersch

Superstar Etude n. 2: Aaron Jay Kernis

Eric Reed è docente di Jazz alla Columbia 

University; nella fattispecie, si è limitato ad una 

variazione semplicissima, probabilmente da usare 

come canovaccio per un’ulteriore improvvisazione. 

Data la sua asciutta brevità, la trovo adatta come 

ouverture.

Di Uri Caine si conosce l’attività di brillantissimo 

jazzman, ma forse si ignora dei suoi studi con 

George Crumb. La formazione del pianista 

newyorkese è classica, e ciò traspare anche da 

talune scelte progettuali, come quella sulle Goldberg, 

o su Dichterliebe, o ancora su Mahler, Wagner, Verdi 

e Beethoven. In effetti un certo paradossale piglio 

accademico traspare da questa variazione, quasi un 

capriccio sul tema di Monk che, peraltro, Caine 

ama e suona moltissimo. Il brano è mosso da ritmi 

complessi, forse un tentativo di trascrivere le 

intemperanze di certo free jazz, o magari riflessione 

colta sul pianismo sghembo ed irregolare dello 

stesso Monk.

A lber to Barbero è , come ho r i co rdato 

nell’introduzione al libro, il primo musicista 
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contemporaneo da me eseguito[3].

Ma non è solo per questo che l’ho invitato a 

comporre una variazione: il musicista milanese è 

stato fra i primi, negli anni Ottanta, a cogliere lo 

iato che rischiava di separare il mondo musicale 

italiano da quanto accadeva in gran parte 

dell’Europa e negli Stati Uniti. E fu lui a regalarmi, 

assieme ai racconti noir dell’americano Ambrose 

Bierce, il disco (ormai prezioso oggetto per 

collezionisti) con le Variazioni su People United 

suonate da Rzewski nel 1978 e registrate a Milano 

da una cooperativa di cultura popolare, di cui lo 

stesso Barbero faceva parte. Questa variazione di 

delicata poesia conferma l’intimismo lirico di altre 

sue pagine, e – tentazione e destino quasi inevitabile 

per un italiano della sua generazione (Barbero è 

nato nel 1950) – non cita mai il tema in maniera 

riconoscibile, sottoponendolo piuttosto ad 

un’elaborazione intervallare che insiste sul semitono 

e sulle quarte giuste, inserite in un contesto 

armonico rigorosamente non tonale.

Fred Hersch è, come Uri Caine, uno dei jazzisti di 

spicco della scena statunitense.

È un musicista molto interessante, e non posso 

dimenticare i preziosi consigli che mi ha elargito, sia 

negli incontri alla Steinway di New York che in 

Italia, non solo sui suoi brani ma anche, per 

esempio, su un ciclo pianistico di Carla Bley che mi 

accingevo a registrare.[4] Il suo catalogo si è 

arricchito, di recente, di alcune raccolte di musica 

“scritta” (o colta) pubblicate da Peters. Variations on  

a Bach Chorale, scritte sull’onda emotiva dell’11 

settembre 2001, sono una lunga serie di variazioni 

in cui traspare non solo la sua formazione classica, 

ma anche il desiderio di dimostrarla, affrancandosi 

da ogni cliché jazzistico e trovando spunti felici nei 

momenti di maggiore introspezione.

Three Character Etudes – che lo stesso Hersch mi ha 

invitato ad incidere – non si discostano dalle 

variazioni né per stile né per approccio strumentale, 

ma il Nocturne for  the left hand che apre la raccolta è 

un brano di struggente intensità espressiva, tra le 

sue pagine “classiche” più riuscite.

Il Little Midnight Nocturne utilizza le armonie del tema 

originale, ma inventa una melodia nuova e molto 

lirica, con un’accelerazione progressiva del gesto 

che sottolinea influenze chopiniane ma anche di 

certo Rachmaninov, e fa del breve foglio d’album 

uno dei momenti più ispirati dell’intero ciclo.

Aaron Jay Kernis  è un compositore ancora giovane 

(1960) ma già vincitore di un Pulitzer Prize, eseguito 

dalle più grandi orchestre sinfoniche, protagonista 

fra i più autorevoli della nuova scena americana. Il 

suo stile assai eclettico gli consente di spaziare da 

pagine rigorosamente contrappuntistiche e severe, a 

composizioni più estroverse e brillanti, di efficace 

impatto sul pubblico. Il suo catalogo è molto vasto, 

anche se per pianoforte Kernis non ha scritto 

moltissimo. Il Superstar  Etude n. 1 terminava con un 

gesto clownesco (il pianista che suona con i piedi), 

invece il Superstar  Etude n. 2, scritto per me[5], si 

sottrae a esplicite tentazioni umoristiche 

distinguendosi per un virtuosismo folgorante; ogni 

memoria tonale sfuma sino a divenire un filo 

sottilissimo. Fra le composizioni più difficili della 

raccolta, richiede velocità supersoniche. Il tema di 

Monk è totalmente astratto dal suo contesto 

armonico, ma il sapore jazzistico rimane nella 

frenetica pulsione ritmica.

3. Eine Kleine Mitternacht musik: George Crumb

Rumination on Monks Theme for amplified piano, for 

Emanuele Arciuli

1. Nocturnal Theme

2. Charade

3. Premonition

4. Cobweb and Peaseblossom (Scherzo)

5. Incantation

6. Golliwog Revisited (Burlesca)

7. Blues in the Night

8. Cadenza with Tolling Bells

9. Midnight Transfiguration
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È un’opera profondamente evocativa, sensuale, 

profonda, ma anche divertente e ricca di umorismo. 

Fa largo uso, come è abitudine di Crumb, di effetti 

sulla cordiera.

Il primo brano immerge il tema di Monk in 

un’atmosfera rarefatta, con frequenti glissando nella 

zona grave della cordiera, ed usando – come anche 

in due altri numeri della suite – una bacchetta da 

strumento a percussione, qui invece usata per 

percuotere il telaio di ghisa.

Il secondo è più “jazzy”, con progressioni 

armoniche modali che si sviluppano in sontuosi 

arpeggi di quarte.

Il terzo è un brano che non saprei definire altro che 

esoterico, come una processione lenta e misteriosa, 

con singolari ed inquietanti effetti sulla cordiera.

Il quarto brano, che nel titolo cita Shakespeare[6], 

appare come un balletto di acciaccature ed 

abbellimenti, quasi a evocare il l isztiano 

Gnomenreigen.

Il quinto è davvero il centro emotivo dell’intero 

lavoro, come Bydlo di Mussorgski si basa su due 

accordi in ostinato, pianissimo ma pesanti.

Con il sesto brano ancora una citazione nel titolo 

(Debussy), poi anche di Wagner (Tristano e Isotta)e 

Strauss  (Till Eulenspiegel), a sottolineare l’amore per il 

paradosso ed un certo sense of humor del 

dedicatario – almeno a detta di Crumb.

Il settimo brano, di gusto quasi gershwiniano, è 

davvero un unicum nel catalogo del musicista 

americano, per la adesione allo stile blues, per 

quanto rarefatto e trasfigurato, con effetti di 

armonici sulla cordiera.

L’ottavo è un’ampia cadenza quasi improvvisata, in 

cui il pianista deve contare (in italiano nell’originale) 

da uno a dodici, partendo da un urlo violento (uno!) 

arrivando al sussurro (dodici..) e poi declamando la 

parola “mezzanotte”, con soluzione teatrale forse 

un po’ ingenua ma efficace.

Con l’ultimo brano, che riprende il primo nella 

scrittura e nell’atmosfera evocativa, l’opera assume 

un carattere “ciclico”.

Avevo incontrato George Crumb un paio d’anni 

prima a Cincinnati, in occasione di un mio recital in 

cui eseguivo il suo Processional.

La mia richiesta di una breve variazione era stata 

accolta da Crumb con la sua solita umiltà, e senza 

darmi una risposta precisa. Nel Natale 2001 mi è 

semplicemente arrivato un pacchetto con la 

partitura di una grande suite di oltre venti minuti di 

musica, composta, così, per stima e amicizia, dopo 

sette anni di quasi totale silenzio, in quanto Crumb 

aveva smesso di comporre, ed invece questa suite ha 

impresso una svolta nel suo percorso creativo, che si 

è poi arricchito di altri capolavori. Eine Kleine 

Mitternachtmusik è l’unica parte del progetto ad esser 

già pubblicata (come il resto della sua produzione 

da Peters) ed incisa, da me, per Bridge Records, in 

una memorabile (per me) seduta agli Astoria 

Studios  di Queens, New York, proprio il giorno 

dopo il mio debutto al Miller Theater nel ciclo 

completo delle variazioni

4. 14 Midnight Variations

Introduction and Theme

Monk sits  down to write a tune..., Matthew 

Quayle

Matthew Quayle ha concluso da poco la sua 

formazione accademica – nonostante che le sue 

opere siano già eseguite con una certa frequenza in 

alcune regioni degli States; è anche un eccellente 

pianista.

L’introduzione è una sorta di ricostruzione 

progressiva del tema, come se Monk ne avesse in 

mente un pezzettino, e poi ne aggiungesse un altro, 

e poi un ripensamento, magari un accenno di blues, 

clusters  (quasi un gesto di stizza), persino un 

contrappunto, non troppo severo per la verità, fino 

alla enunciazione completa. Tale processo diventa 

qui rappresentazione, teatro, non ha velleità 

filologiche, ma è una sorta di paradosso: tutto ciò 

che Monk non si sarebbe mai sognato di fare, 

compresi accordi muti alla Schoenberg, è presente 



ROUND MIDNIGHT VARIATIONS                                                                                                                      EMANUELE ARCIULI

qui, in un brano sorprendente perché mescola 

talento, ingenuità e humor, evidenti già dal buffo 

titolo.

First Part: In the morning...:

Variation, Frederic Rzewski

A Gloss on ‘Round Midnight, Milton Babbitt

Slinking Around Midnight, Roberto Andreoni

La prima sezione di variazioni comincia con 

Rzewski. Un’alternanza di note staccate e brevi frasi 

legate, quasi un’invenzione a due voci, di 

andamento moderato, e che richiede frequenti 

incroci delle due mani, con rubato continui, 

improvvisi rallentando, repentine ondate di 

c r e s c e n d o e d i m i n u e n d o . S i a m o g i à 

apparentemente lontanissimi dal tema, ma chi 

abbia consuetudine col jazz noterà che si tratta 

davvero di una variazione , incentrata non solo sulla 

melodia – divisa su diverse ottave del pianoforte, 

alla maniera di Webern – ma sul giro armonico di 

Monk.

Babbitt è, come sappiamo, un monumento della 

musica americana, ed è sorprendente la 

disponibilità con cui ha voluto partecipare al 

progetto e “mettersi in gioco” (quanti soloni europei 

l’avrebbero fatto?). Si parte dalle note sib, mib, fa, 

solb (presentate in una serie di accordi) per poi 

sviluppare un discorso musicale di assoluta 

astrazione, ma del quale si comprende bene la 

parentela con tanta parte del free jazz, quasi 

raggelato – filtrandone la rabbia e l’empito 

rivoluzionario – e presentato in vitro, e con minore 

complessità ritmica e maggiore chiarezza di quanto 

Babbitt ci abbia abituati ad ascoltare e ad aspettarci 

da lui.

Andreoni, compositore interessante e talentuoso, ha 

studiato ed insegnato in America, e ha aderito con 

entusiasmo al progetto. Descrive egli stesso il suo 

brano: «12 rintocchi di campana “partiscono” 

esattamente la partitura in 12 parti uguali, 

scendendo cromaticamente da una fondamentale di 

Re fino al Mi bem. Una voce “maschile” ed una 

“femminile” contrappuntano con pathos a velocità 

diverse, improvvisando sul tema come avrebbero 

fatto Ella Fitzgerald e Louis  Armstrong, con 

qualche paradossale accenno di tango (“a 

mezzanotte va...”). La cornice è completata da 2 

piccole nenie, come di ninna nanna, riverbero del 

“rumore” precedente o for se avv i sag l ie 

dell’inevitabile sonno». Slinking Around Midnight 

ricorda l’atmosfera di certi sordidi peep-show 

newyorkesi, aperti anche di giorno, con i 

“buttadentro” che dispensano inviti ammiccanti agli 

angoli delle strade, e in cui tutto è illusorio, dalla 

notte, che sembra regnarvi sovrana anche alle dieci 

di mattina, alle promesse di divertimento assicurato.

In the afternoon...

Variation, Augusta Read Thomas

Precious Time, Filippo Del Corno

Variation, Michael Torke

Augusta Read Thomas prende le distanze dalla più 

tipica new wave americana, la sua scrittura è più 

astratta, guarda a Carter, Berio, Boulez. Lei stessa 

mi ha detto di trovare più affinità con gli inglesi – 

come Knussen o Benjamin – che con i suoi 

compatrioti. In questo brano, brevissimo (meno di 

un minuto) e di non agevole e naturale 

strumentazione, dopo un esordio lento e delicato la 

musica diventa violentemente drammatica, come 

attraversata una fiammata improvvisa. Il tema 

compare come un’esile rimembranza. Pochi sanno 

che la Thomas, negli anni della formazione 

accademica, aveva scritto un breve brano chiamato 

Monk!

Nella variazione di Del Corno, alle raffinate 

armonie, ricavate – come spesso nella sua musica – 

da frammenti melodici, si unisce una riflessione sui 

modi d’attacco, in quello che potremmo definire 

uno studio sul tocco pianistico. Il senso della 

costruzione è sempre illuminato da un intenso 
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lirismo. Il tema viene a poco a poco ricostruito, in 

un crescendo di tensione emotiva che culmina in un 

veloce gioco di risonanze, dalle sonorità 

incantatorie, e si avvia a svanire nella nebbia (e 

l’accenno a Janácek non mi pare, qui, del tutto 

peregrino) per finire con un accordo che è quasi un 

punto di domanda.

Questa sezione del ciclo termina con un perpetuum 

mobile di Torke (non c’è serie di variazioni che si 

rispetti che non ne contenga qualcuno) che 

conclude il “pomeriggio” monkiano anche perché 

lo stesso Torke – chissà perché – mi ha 

espressamente chiesto di essere “collocato di 

pomeriggio”! Un brano nella tipica forma A B A, 

con il tema di Monk che viene immerso in un giro 

armonico di chiara derivazione rock (la successione 

accordale ricorda assai da vicino un celebre brano 

di Alan Parson), ma con una realizzazione 

pianistica che richiama persino certi passaggi per 

moto parallelo di Chopin.

Diversions...

Midnight Variations, Carlo Boccadoro

Carlo Boccadoro ha creato queste tre variazioni, 

per nulla facili (e le due estreme sono difficilissime 

da suonare!) ma ricche di energia e che usano il 

tema di Monk con libertà e rigore assieme, 

adoperandone tutte le altezze ma in una sequenza 

differente. Le variazioni sono precedute da 

un’Introduzione, nient’altro che la successione delle 

note del tema, sia pure alterandone i registri e, 

dunque, le tensioni tra le altezze. La prima 

variazione è una sorta di “moto perpetuo”di 

semicrome, la seconda – lenta – è più libera, 

rarefatta, la terza un tour de force di ribattuti alla 

mano destra, con ardui controtempi alla sinistra, 

autentico pezzo di bravura, non solo pianistica ma 

anche compositiva.

Second part: In the evening...

Monk Trope,  John Harbison

Variation, David Crumb

Monk in the kitchen, Michael Daugherty

La seconda parte del ciclo inizia con la variazione 

che più di ogni altra si avvicina al tema originale; di 

andamento moderato, con appropriate e semplici 

armonie, e – verso la fine – un piccolo 

contrappunto che sfrutta una sorta di dilatazione 

ritmica del tema. John Harbison ha scritto un brano 

introspettivo, di maestria mai esibita, dai colori già 

crepuscolari se non compiutamente notturni.

Alla notte arriviamo, direttamente, con David 

Crumb, figlio del più celebre George. Un brano 

lento, ritmicamente complesso, con armonie 

liberamente atonali, colori che indubbiamente ci 

ricordano la musica del Crumb maggiore, ma con 

un gusto per la melodia pura, distillata, che 

costituisce già una cifra espressiva personalissima. 

David Crumb ha lavorato soprattutto sulle prime 

cinque note del tema, che vengono trasfigurate ed 

immerse in una dimensione onirica.

Ma la sera è anche funny, è anche Las  Vegas, i 

cartoons, le lunghe limousine. Con questa 

immagine dell’America, i suoi miti e i suoi luoghi 

comuni, gioca con talento Michael Daugherty, che 

dice del suo pezzo: “My work will be fast and 

dazzling. Monk had a humorous side to his  music 

too!”. Dietro gli ammiccamenti di Daugherty c’è 

una grande scaltrezza di scrittura, oltre ad un senso 

paradossale del kitsch, che ne fanno una delle voci 

più autentiche della musica americana di oggi. In the 

kitchen perché era proprio in cucina che Monk 

scriveva la sua musica, perché lì c’era il pianoforte. 

Tra le variazioni del ciclo è non solo una delle più 

riuscite ed efficaci, ma anche tra quelle che rivelano 

profonda conoscenza dei vezzi e degli stilemi del 

pianismo monkiano.

Just ‘Round Midnight'...

11.59 – Think of Miles  Davis  playing it in F 

minor (First 8 bars  only... etc. you get the idea), 

William Bolcom

Midnight Dream, Gerald Levinson

Cadenza e Finale, Joel Hoffman
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11.59 di Bolcom dura appena trenta secondi, nei 

quali è assente ogni riferimento tematico, ed emerge 

il piacere del gesto pianistico estemporaneo, 

capriccioso, quasi a mimare certe illuminazioni del 

free jazz. Al musicista americano, che in altre 

situazioni ha dedicato al pianoforte più generose 

energie – pensiamo soprattutto alle due raccolte di 

Studies[7] –, spetta qui la palma del più conciso. 

L’ho incontrato di recente, in occasione di un mio 

concerto ad Ann Arbor, dove Bolcom vive ed 

insegna (come anche Daugherty), e mi ha precisato 

che è possibile ed anzi auspicabile proseguire le sue 

poche battute con un’improvvisazione; ciò che ha 

scritto è da intendersi, dunque, come uno spunto 

iniziale, un esempio su come procedere.

Il penultimo brano della serie è Midnight Dream di 

Gerald Levinson, già allievo di Crumb e di 

Messiaen. Questa pagina si colloca in una 

dimensione onirica, e anche in questo caso ci viene 

in aiuto il compositore stesso, con poche ma 

illuminanti parole: “not so much a variation as  a 

loose, middle-of-the-night meditation on some 

aspects  of the tune and its  underlying harmonies: 

this  piece juxtaposes  phrases  in rich chords based 

on progressions from parts  of the song with canons 

(in two speeds, giving an out-of-focus effect) based 

on melodic contours from certain phrases  of the 

melody, the whole colored with bell- l ike 

resonances.” Tra le opere per pianoforte di 

Levinson citerei anche il suggestivo Ragamalika, che 

si ispira ai raga indiani con la profondità di 

conoscenze che gli deriva da un lungo soggiorno in 

Oriente, ed un pianismo davvero efficace nel quale 

sono chiaramente avvertibili le influenze dei suoi 

maestri.

Cadenza e Finale: a Joel Hoffman, che tanta parte ha 

avuto nella realizzazione dell’intero progetto, mi 

piaceva chiedere un finale che fosse un simbolico 

suggello alla nostra piccola impresa. Così Hoffman 

ha pensato ad una Cadenza, nel più classico rispetto 

della “retorica” pianistica (non immemore di 

Barber e Corigliano, ma pure di certe soluzioni di 

Adams), in cui un moto incessante di semicrome 

costituisce un “tappeto” dal quale emergono le note 

del tema. Nel Finale, assai lirico, il meccanismo 

strumentale cede alla perizia contrappuntistica nel 

far convivere il tema di Monk con i “fantasmi” (o i 

numi tutelari) delle Variazioni sul Pueblo unido jamas 

sera vencido di Rzewski, delle Variazioni Eroica di 

Beethoven e perfino delle Goldberg. Forse anche 

grazie all’aiuto di queste citazioni “augurali”, le 

Round Midnight Variations hanno già trovato un 

piccolo ma significativo spazio nella letteratura 

pianistica del nostro tempo.

[1] Un simile problema l’ha avuto, e per fortuna 

risolto, Frederic Rzewski, che con le 33 Variazioni 

su El pueblo unido rischiava d’esser considerato solo 

arrangiatore del canto di Sergio Ortega!

[2] Celebre ciclo pittorico di Monet.

[3] Vertigo, Omaggio a Bach – Milano, Società 

Umanitaria novembre 1989.

[4] Si tratta di Romantic Notions. In un cd DAD 

Records  contenente anche pagine di Hersch e 

Corea.

[5] Eseguito, alla presenza di Kernis, in prima 

assoluta alla Biennale di Venezia nel maggio 2002.

[6] Midsummer nights dream.

[7] Grazie agli studi per pianoforte, ordinati in due 

raccolte di sei, Bolcom ha vinto un premio Pulitzer.


